LLUIS BUSQUETS - GUILLEM PALMADA

MICROCOSMOS



MICROCOSMOS

Contes: Lluis Busquets
IL.lustracions: Guillem Palmada

Lluis Busquets: lluisbusquets(@hotmail.com
Guillem Palmada: guillem(@pixelvirus.com

Publicat per Pixelvirus.com & Lluis Busquets

Primera edicio digital Mar¢ 2021

© 2021 Pixelvirus.com

Qualsevol forma de reproduccio, distribucio,
comunicacio publica o transformacio d’aquesta obra
nomeés pot ser realitzada amb Tlautoritzacio dels seus
titulars, amb excepcio prevista per la llei.



“Observar la realitat i transcendir-la. Mirar el mon i
descobrir els mons que no son visibles. Un conte que
explica dues histories: una és visible i l'altra corre
parallela, i només s’intueix. I'n la rutina dallo diari
hi ha espurnes que reflecteixen el mon sencer. El
macrocosmos dins el microcosmos. Només fa falta
observar-ho amb atencio.”

Enrique Paez



I/astronauta

Mira per la finestra i el veu. El que fins aquell moment només
havia sigut una equacio matematica s’havia convertit finalment
en un nucli rocos que flotava davant seu. Era llavors el moment
on totes les renuncies i tots els esforcos havien de cobrar sentit.

Va esperar. Un segon, un minut. I no obstant, es va sentir

immensament buit.






Un cafe

La carretera de tornada del cementiri era serpentejant. Va agrair
fer el viatge sol per plorar lliurement i desfer el nus de la gola. Al
cap encara li rebotaven les escenes del dia anterior. La trucada, la
incredulitat, les presses. Lolor dolcassa d’'ambientador de vainilla

d'un tanatori ple de gent, de cares trencades, de paraules matusseres.

Encaratenia 10 minuts. Va parar al bar i vademanar un cafe. Llavors,
va fullejar el diari i va pensar:

- Quin partidas! Amb aquest entrenador si que anirem bé...






El dia que es va apagar el Sol

La cafetera xiula i para el foc. Puja les escales de cargol a passes
lentes, resseguint la planta circular del far fins arribar a la torre.
Obre els batents i sent la mateixa terra inhospita de sempre, la
mateixa olor de sal que entra i es confon amb la de petroli i tabac,
les mateixes onades esclatant contra les roques en un zum-zum que
dificultaria una conversa, si en tingués. Tot sembla igual, pero avui
res ho és. Amb cura, buida la cubeta de mercuri i desmunta les lents,
els prismes, els engranatges i ho baixa tot al compartiment de les
balises. Acostumat a les rutines de sempre aquestes tasques inedites
li resulten gratificants. Sasseu i obre el Llibre de Servei. Sota el
“sense novetat” repetitiu de totes les setmanes previes escriu la data
del dia i afegeix: “el sol s’ha apagat™ Abans de sortir mira les parets
folrades amb els rostres en blanc i negre de tots els qui 'han precedit
i imagina la seva foto penjada alla algun dia. Surt i camina contra el
vent mentre pensa en tot aquest temps enviant senyals al no res, a no
sap qui ni per que. Sap la transcendéncia de cada segon. S'allunya del

far i nota com el cor s’accelera a mesura que s’apropa al penya-segat.
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Ventalocs

Quan va sonar la dotzena campanada ja era fora el palau. Corria tant
com podia pero de sobte, abans d'arribar a la carrossa, va parar en
sec. Es va girar i va decidir enfrontar-se a la fada i al desti. Va enfilar
de nou les escales del castell mentre el seu vestit precios s'anava

convertint en pedacos. A dalt, el princep mirava atonit. I no sahia

si era per la fugida sobtada, pels parracs que penjaven o perque qui

tornava ranquejant era un home.
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Kl somni

En el somni volava i l'aire em bufetejava la cara amb forca. M'alcava
damunt els navols, planejava arran de mar, i les coses es veien petites,
com de joguina, com quan mirem des d'un avio. De cop em vaig trobar
sobre un bhosc tropical, vaig decidir aterrar-hi. Orquidies, bromelies,
heliconies... davant meu lluien, esplendides, les creacions florals
meés meravelloses del planeta. Les tocava i em flairava les mans.
Aromes lleugers pero profunds, dol¢os i extravagants, olors a fruites,
a especies, a miracle. El plor de la Mireia va trencar I'encis. Amb ulls
mig clucs i recanca vaig correr a la seva habitacio per xiuxiuejar-li que
no passava res, que continués dormint. La vaig abrigar amb tendresa
i abans de sortir li vaig fer un peto al front. Al tornar a I'habitacio
I'0Olga també estava desperta i em preguntava.

- No sents una olor a flors molt forta?

12
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El cowboy del delta

Ahir va ser un dia llarg i dur. Suposo que per aixo em fa mal
I'esquena. I avui tampoc m'espera un dia placid. Toca moure

200 caps de bestiar a les pastures d'en Ronnie Crawford, llacar

els vedells i baixar-los a marcar i vacunar. Si m'afanyo potser ho
enllesteixo tot abans del cap de setmana. Si €és aixi podré anar

al rodeo. I si €s aixi, potser la torno a veure. M'aixeco quan el sol
encara no ha sortit. La Mostassa tamh¢ sembla dormida i cansada.
El baf pudent i calid del seu ale m'escalfa la cara i m'agrada. L'hi
col'loco la sella i renilla amb mandra. L'acarono, m’hi enfilo i
arriem, deixant enrere una harraca atrotinada i quatre cases
dormides.

La mare descorre les cortines i entra una llum morta. Em colloca
bé el respirador. Em palpa el bolquer i m'aixeca. Lesquena em fa
mal. Estossego. M'acosta la safata. Un platan, un iogurt, un suc de
taronja. S'asseu al meu costat i m’ho dona, com cada dia. Mentre ho
fa no para de xerrar, com si amb tones de paraules volgués enterrar
alguna cosa. Quan acaba m'eixuga els llavis amb el tovallo i em diu
alguna cosa que vol semblar optimista. Abans de marxar obra la
finestra perque es ventili I'habitacio. Davant meu, ——gastat de tant

mirar-lo, penja el poster de John Wayne muntant a cavall i mirant
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el delta del Mississippi, a Red River. Aquesta lamina de 130x100
¢s el passaport al meu univers paral-lel. Tanco els ulls i torno on
era, en un segon viatjo 10.000 km a T'oest del meu llit. On ho havia
deixat? Ah si. 'acarono, m’hi enfilo i arriem, deixant enrere una
barraca atrotinada i quatre cases dormides. Potser diumenge la
torno a veure, penso, i mentre em poso un bhri d’herba a la boca

esperono l'euga i trotem fort, planura enlla.




Biografia

Després de llegir el manuscrit es treu les ulleres amb les mans
tremoloses. S'acostaalafinestraarrossegantels peus pel despatxdela
planta quinze de l'edifici que porta el seu nom. Recapitula: han passat
disset mesos des que va encarregar la seva hiografia. Aquell treball
havia de ser, i de fet era, un llibre mastodontic, complet i rigoros, la
radiografia perfecte de la seva obra i existencia. El resultat pero, no
era l'esperat. Per res. El seu amic d'infancia el recordava com un nen
cruelimanipulador. Elscompanys d'institut parlaven d’algu despietat,
mesqui i perfid. Els socis el qualificaven de cobdicios i deslleial. Les
amants, de sadic i pervers, d'incapa¢ d'estimar algu altre que no fos
ell. Ila familia? La familia no n’havia volgut dir res. El trencaclosques
que havia construitaquell fotut reporter mostravalaimatge d'un ésser
monstruos. Aquell era ell? Tant mal havia causat? Confus, va revisitar
mentalment alguns capitols de la seva vida. I ben mirat, potser si
que alguns actes havien sigut reprovables. Ara que hi pensava potser
si que aquella mirada o aquell gest, que en el seu moment li havia
semblat trivial, adquiria un nou significat. La realitat es mostrava,
de sobte, transparent i cruel, com si s’hagués aixecat un vel que fins
llavors distorsionés la imatge. Va haver de tornar a seure. Publicar

aquella cosa seria denigrar-se, desprestigiar-se, tacar de merda tota
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una vida que I'havia dut de ser un nen de poble a convertir-se en el
magnat de l'acer. Tanmateix, confessar-ho —i fer-ho publicament,
sota el seu nom- podria ser una expiacio pels pecats comesos que el
reconciliés amb la humanitat, amb els amics, amb ell mateix. Podia,
fins i tot, escriure un proleg en primera persona admetent les faltes
i que aquest testimoni, per franc i valent, ho capgirés tot. Si, potser
aixo era el millor: penediment, penitencia i redempcio final. Ni que
fos mentida. Encara que no ho sentis de debo. Aquest seria el seu

ultim gest contra tota aquella colla de fills de puta.

17
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Estiu del 46

El primer cop que la vaig veure s'estava menjant el cacau en pols a
cullerades a la terrassa del seu apartament. Eral'estiu del 4-6. Llavors
jo tenia 9 anys, ella 10. Com una reaccié quimica, la connexio va ser
immediata i total. Em va ensenyar a caminar descalc per les pedres,
a pescar crancs, a robar monedes de la bassina de I'església. I junts,
amb troncs arrossegats pel mar, vam construir una cabana damunt
un arbre on un dia em va regalar un peté amb gust a maduixa i cel,
perque sapigues com es fan, va dir amb aquells ulls que semblaven
pomes. Durant dos mesos ho vam ser tot, pero llavors, a partir del
comiat, ja res. No vaig tornar cap més estiu a l'illa i el record es va
anar eshorrant com s’'eshorra un tatuatge de mentida, enterrat per les
tones de realitat que vindrien i acumulant factures, dos divorcis i mil
decepcions. En algun lloc pero, va quedar latent la promesa innocent
que vam signar I'altima tarda: el primer dia d'estiu d’aqui 70 anys
hem de tornar a I'arbre. D’alguna manera aquell pacte ingenu havia
quedat impermeable a T'oblit i com un cuc hivernant dins meu, la

idea impossible del retorn s’havia anat desplegant fins a convertir-se

en una responsabilitat. I alla anava jo. Aquell era el dia. Em va costar
trobar I'arbre pero ell, tossut com jo, tamh¢ seguia dempeus. El vaig

tocar i els meus dits arrugats van reaccionar amb electricitat, com
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si tinguessin memoria. El vaig olorar, I'hi vaig parlar, el vaig besar
d'amagatotis. Em vaig passar el dia assegut a la seva ombra mirant
a través de les dunes per veure si arribava. Pero cap rastre de ningu,
només surfistes i mosquits. Al ferri de tornada, sentint-me ridicul
i carrinclo, vaig regalar una ultima mirada al moll. I va ser llavors
quan baixant per les escales de I'altim vaixell d’arribada a I'illa, em
va semblar reconeixer una velleta d'ulls lunars caminant amb pas
atrafegat en direccio a la platja. Si era ella, espero que trobhés el pot

de cacau que hi vaig deixar.
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On seria el problema?

Quan les campanes toquen a matines ja fa estona que Fra Borja esta
despert. Li passa cada dia, des de fa mesos. Saixeca amb la lentitud
dels seus anys i camina en silenci perles pedres gastades del monestir
fins arribar a I'església, amb la resta de monjos. Son les 5:15h i el dia
ha comencat. Un dia que sera igual que I'anterior, igual que I'endema.
El mateix dia repetit des de fa 37 anys. Va ser una eleccio de vida, una
recerca de pau, de pregaria, de vida en comunitat que havia servit
per calmar la buidor dels seus vint anys i que amb el temps, podia
dir, I'havia omplert. Per aixo no entenia que carai grinyolava ara dins
seu i el feia viure turmentat. Era un pensament que l'atordia, que no
podia obviar ni podia comprendre. I si el monestir no era el seu lloc?
I si s’havia equivocat de vida? Altres vegades havia tingut dubtes, com
quan aquells dimecres creuava els ulls amb la dona que acompanyava
turistes. Pero les altres vegades, amb l'oracio i I'esforc, havia pogut

redirigir el seu cap. Aquest cop no.

Assegut a consultes davant el pare abat, amb vergonya i vulnerable,
va verbalitzar els dimonis, que van sortir esperitats com un ruixat.
- Pare, i si m’he enganyat durant tots aquests anys?

I si m’he enganyat nomeés per sobreviure? I si tot aixo que fem ¢€s

22



nomeés una il'lusio per suportar la vida, que no té cap sentit?
[/abat, qui sap si ennuvolat també¢ algun dia pels mateixos fantasmes,

va respondre laconicament, amb una altra pregunta.
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Conte de Nadal

- No et moguis ni un pél, schwein. — i encanono un home per
primera vegada a la vida.

Haviem resseguit unes lleus notes de piano a traveés del bosc. Per

fi teniem l'interpret al davant. Intercanviem mirades nervioses.
Uniforme gris perla, I'aguila al pit, la creu gamada, la cara de
sorpresa. Malenkov s’hi apropa, el desarma i li assenyala aquell
instrument polsos dues vegades. Li fa entendre que vol que toqui
per nosaltres. I 1i fa comprendre també¢, que en el precis instant en
que deixi de fer-ho el matara.

- Vinga soldadet: toca o et mato. — ordena.

Amb veu baixa, sense coratge ni conviccio, I'alemany titubeja alguna
cosa. Els seus dits tremolosos reposen sobre les tecles i reprenen la
melodia que un minut abans havia interromput. De primer notes
matusseres, després cada cop més fluides. El requiem ja esta en
marxa i mentre Malenkov obra una bhotella de vodka, a fora la nit de
Nadal esclata preciosa.

Vora el piano minven a parts iguals I'alcohol i les forces del soldat.
Malenkov beu i riu, I'escup i li clava un cop de fusell al cap cada

cop que li fa una peticio. Quan surt fora un moment, intercanvio

algunes frases amb I'alemany. Es diu Giinther Ficker. Era music,
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diu, fins que la guerra ho va espatllar tot. Tot en ell sembla noble i
innocent. No representa per res el prototip désser monstruos que
m’havien venut. El convido a un glop i faig un acudit ridiculitzant
Hitler. Recordo l'esclat involuntari de la seva rialla. Es un riure
generos, pur i sincer que avorta rapidament, mig penedit. Crec que
gaireb¢ aconsegueixo que per un moment oblidi la sentencia de
mort que pesa sobre el seu cap. L'alemany no deixa de tocar i les
notes segueixen volant entre el baf congelat i fetid de les nostres
boques. Riallades i més alcohol. Més licor i més hores. Moltes hores.
I a mesura que el dia de Nadal s’enlaira, les forces del condemnat
davallen. Ara les notes son arrossegades, impuntuals. Malenkov ja
no balla. Ja ningu parla. I jo sento una angoixa rancia que s'insinua
en cercles al meu estomac. Finalment, 16 hores després de l'inici
del concert, el valor i la forca moren. Ficker cau desplomat damunt

el piano i comenca a somicar. Recordo el vent xiulant a través dels

vidres trencats. Malenkov que gaireb¢é semblava adormit, es posa
dret i sospira teatralment. Li clava un parell de palmalladetes a
I'esquena i m'escup l'ordre:

- Mata'l.

- Malenkov... no cal. Ho dius de deb6? Podem... podem empresonar-
lo o... Vinga, ¢s Nadal i ens ho hem passat bé.

- Es precisament perque ¢s Nadal i gossos com aquest ens obliguen
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a estar menjant fang a la neu que I'hem de matar. — grunyeix ences
Tibo més la corda, com si jo no fos el novell ni ell l'oficial.

- No cal...

- Es una ordre, Zagorsky!

Carrega el SVT-40 i no tinc clar si ho fa per amenacar-me a mi o
al music. Ficker no entén res del que diem pero compren tot el que
passa. FFaig una ullada cap a Malenkov i de nou cap a I'alemany. Faig
que no amb el cap.

Tots dos em miren. Nervios i fotut apunto al cap del condemnat
amb amb un gest que no sento meu i amb aquest instrument
metallic que encara em resulta alie. La ma em sua. La boca li

tremola. Balbuceja frases accelarades amb veu aflautada que no

comprenc. Schwanger... bitte... sterben... Els seus ulls de retill em
supliquen. Noto el cor estavellant-se contra el meu pit i un tremolor
evident m'obliga a agafar 'arma amb forca. Serro les dents.

- Dispara! — crida marcialment aquell inutil.

Espero més i desitjo que passi alguna cosa, qualsevol cosa: una
contraordre, una arribada inesperada, una dosi de valor imprevista,
que s'ensorri definitivament aquella maleida casa. Pero no passa

res. Excepte que miro Giinter Ficker i disparo.
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Mahrba

El primer dia d’escola no havia anat bé. Mestres nous, companys
nous, paraules noves. Tot havia semblava complicat, estrany i fred. I
ell, invisible als ulls dels altres.

- Com ha anat el primer dia, Yassir? -va preguntar la mare.

- Normal. —va mentir.

L.a mare va marxar i quan va tornar li va ensenyar una figureta
estranya.

- Et presento en Mahrba —li va dir-. De petita era el meu superheroi.
Em va ajudar quan vaig marxar de casa els pares i tamb¢ durant la
travessia. Em va fer companyia quan estava sola o quan tenia por.

Qui sap si també¢ et podra ajudar a tu...

En Yassir no va dir res pero quan la mare va sortir de I'habitacio va
agafar aquell petit ninot i el va comencar a remenar. El mirava i li
donava forma amb les mans, veient com amb cada gest, amb cada

moviment li canviava I'expressio al ninot. Allo li va agradar. A més,

Mahrba significava “Benvingut” en la seva llengua. Potser aixo
també¢ el podria ajudar.

L'endema es va endur la figureta a I'escola, i tot i que el dia tampoc
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va anar massa b¢, ja no es va sentir tan trist ni tan sol. Si, encara

¢s moria de ganes de jugar amb els altres, pero el simple fet de
notar aquell tacte a la butxaca semblava donar-li forca. Se I'enduia
pertot. Quan en Yassir descobria un nou raco al pati, li formava una
cara de sorpresa. Quan algu li girava I'esquena, en feia una de ben
enfadada. I quan es creuava amb la nena de la cara pigallada n’hi

feina una de vergonya.

[ un dia, a I'hora del pati, la nena de les pigues se li va acostar i li

va dir alguna cosa que en Yassir no va entendre. Ell va somriure i
va arronsar les espatlles. Llavors la nena li va passar la pilota i aixo
en llenguatge universal és sempre senyal de benvinguda. I durant
una estona van riure i jugar plegats, i en les seves rialles hi cabia un
mon. Tan bon punt va sonar la campana es van dir adéu amb la ma
i en Yassir va entrar a I'aula. Abans, pero, encara va tenir temps per

agafar en Mahrba i modelar-1i una immensa cara de felicitat.
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